Un homme et une femme séparés rangent les souvenirs de leur relation. Lui trouve la beauté dans leur image passée ; elle dans le renouveau. Lorsqu’il pense à la rappeler, ému par un bracelet, elle est déjà passée à autre chose. Le téléphone sonne dans le vide : deux beautés qui s’éloignent.
Le film explore la beauté sous deux formes opposées : la beauté figée dans le souvenir, et la beauté vivante, celle qui accompagne un nouveau départ.
La mise en scène joue sur ce contraste marqué : un espace sombre et saturé pour lui, symbolisant la nostalgie et l'enfermement, face à un lieu lumineux et épuré pour elle, évoquant la liberté et l'avenir.